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Tagasode (“Whose Sleeves?”), erste Halfte des 17. Jahrhunderts / first half
of the 17th century, 6-teilige Wandschirme, Tusche, Farbe, Gold, Silber und
Blattgold auf Papier / 6-pane! folding screens, ink, color, gold, silver, and
gold leaf on paper, je / each 150,5 x 332 cm, The Metropolitan Museum,
New York, H. 0. Havemeyer Collection, Gift of Mrs. Dunbar W. Bostwick, John
C. Wilmerding, J. Watson Webb Jr., Harry H. Webb, and Samue! B. Webb, 1962

SOFIE THORSEN: WHOSE SLEEVES?
ILSE LAFER

Es ist namlich die graphische Linie dem Untergrund zu-
geordnet. [..] eine Zeichnung, die ihren Untergrund restlos
bedecken wiirde, [wiirde] aufhéren, eine solche zu sein.!

Der einzige Fall, in dem Linie und Farbe sich zusammenfin-
den, ist das getuschte Bild, auf dem die Konturen des Stiftes
sichtbar und die Farbe durchsichtig aufgetragen ist. Der
Untergrund ist dort, wenn auch gefarbt, erhalten?

Walter Benjamin

Sofie Thorsens ,Linie" ist unrein - sie zerfranst, zerfasert,
suggeriert raumliche Tiefe, ohne dabei ihre konstitutiven
Merkmale als Markierung oder Spur aufzugeben. Dass Farbe
und Linie zusammenfinden, ist einer ,technischen Geste"
geschuldet, die etwas auf etwas aufdrickt, eine Markierung
oder Spur hervorbringt. Diese ist allerdings nicht Resultat
eines ,gezogenen" Strichs, sondern die Registratur einer mit
Pigment bestaubten und in Schwingung versetzten (Schlag-)
Schnur. Dabei fungiert die Farbe als ,Inskriptor®, der den
Impuls der bewegten Schnur als grafische Markierung auf
den Bildgrund aufzeichnet. Dort verkérpert sie zunachst eine
,Begegnung von Zufall und Technik™, insofern als ihre Faktur
von der nur bedingt steuerbaren Mechanik des Abdrucks
(der Geste der Beriihrung), der Materialitat des Untergrunds,
dem Pigment, dessen Haftung und Streuung abhangt.*
Selbst wenn Thorsen daran gelegen ist, die Schnur stets
prazise, das heiBt parallel zur Bildflache, auszurichten, sie in
je gleicher Weise mit der einen Hand zu fixieren und mit der
anderen zu spannen, kann es nicht gelingen, Asymmetrie

S./ pp. 154-155:

Sofie Thorsen, Whose Sleeves?, 2016
(Skizze / sketch), diverse Materialien,
MaBe variabel / mixed materials,
measurements variable, Atelier / studio
Sofie Thorsen, Wien / Vienna

und Abweichung zu vermeiden. Denn Dichte und Streuung
des Pigments entziehen sich ebenso der kontrollierenden
Instanz des ausfiihrenden Subjekts wie die Berlhrung, die
stattfindet, wenn die Hand die gespannte Schnur loslasst.
Hierin zeigt sich ein Prinzip des Abdrucks, das nach Georges
Didi-Huberman ,auf ein Nicht-Prinzip hinauslauft: Man weil
nie genau, was sich daraus ergibt. Die Form ist im ProzeB
des Abdrucks nie wirklich vorher-sehbar": sie istimmer
problematisch, unerwartet, unsicher, offen."* Das Ausmal3
der Unbestimmtheit oder die Fahigkeit des Abdrucks,
,offen” zu bleiben, sei, so Didi-Huberman, eine ,Funktion des
Zufalls, wie auch, damit zusammenhangend, die Funktion
des Subjekts”® DemgemaB existiert der Abdruck nur als je
Einzelnes und bleibt immer auch auf das Verhaltnis von Kor-
per, mechanischer Ausfihrung und Untergrund rlckfuhrbar:
Denn die Unméglichkeit, seine Dynamik in einem gegebenen
Moment zu kontrollieren, 6ffnet den Raum fir das Mégliche
des Zufalls, der sich in die physische Prasenz der Linie ein-
schreibt und sie vielleicht nur durch die graduelle Differenz
der Pigmentverteilung von der nachstfolgenden abhebt.

Nun tritt Thorsens Linie selten als einzelne auf; zumeist bildet
sie gemeinsam mit einer Vielzahl paralleler farbiger Linien -
horizontal oder vertikal, manchmal einander (iberschneidend
und im Raster angeordnet - eine Flache aus, die durch Dichte
und Verlauf eines zuvor festgelegten Permutationssystems
bestimmt ist. Dort, wo der Abstand zwischen den Linien so
gering ist, dass sie sich Uber die jeweilige ,Ausfransung® zu
berihren, auf subtile Weise zu verzahnen scheinen, ereignet
sich jene Bewegung, die den Ubertritt der Linien ins lkoni-
sche bewirkt — entsprechend benennt Thorsen ihre Arbeiten
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nach den verwendeten Farben -, ohne dass sie jedoch darin
aufgehen. Denn die Linie fungiert immer noch als Linie, die
eine Flache teilt, sich von ihrem Untergrund abhebt, ,um

“sowohl diesen als auch sich selbst als unterschieden zu
markieren”’ In genau diesem Raum zwischen malerischem
und grafischem Ausdruck zeichnet sich das Linien,gewebe”
als Stoffliches ab, das sich wie eine Haut uber den Unter-
grund legt, ohne ihn je vollstandig zu bedecken.

Das ,gliickliche Verteilen der Pigmente"®, wie Sofie Thorsen
es nennt, oder das Mogliche des Zufalls arbeitet hier einer
Bild- und in der Folge Raumkonzeption zu, die den imagina-
ren Raum der Moderne aufruft - Kasimir Malewitschs Bewe-
gung von der Flache zum Raum und El Lissitzkys Prounen-
raum fir die GroBe Berliner Kunstausstellung (1923) genauso
wie den Architektur- und Textildiskurs des Bauhauses -,
ohne ihn aber als direkten Bezugsrahmen zu definieren. Die-
sen bildet vielmehr ein im frihen 17. Jahrhundert gebrauch-
licher Typ japanischer Wandschirme - die sogenannten

1

Sofie Thorsen, Whose Sleeves?, 2016 (Skizze / sketch),
diverse Materialien, MaBe variabel / mixed materials,

measurements variable, Atelier / studio Sofie Thorsen,
Wien / Vienna

tagasode by6bu, im Englischen Whose Sleeves? -, deren
sprechende Bezeichnung Thorsen fir inre aktuelle Installa-
tion Gbernimmt. Als Raumteiler oder auch nur fir dekorative
Zwecke eingesetzt, hatten folding screens, die zumeist

vier bis sechs Elemente umfassen und fast ausschlieBlich
paarweise hergestelit wurden, zugleich funktionalen und
reprasentativen Status: letzteren auf Ebene der Malerei,
sowohl bezogen auf die Motivik als auch die Wahl der
Farben. Ausgeflhrt mit mineralischen Pigmenten auf einem
Hintergrund aus Blattgoldpapier, zeigen Whose Sleeves?-
Wandschirme Stoffe und/oder Kleider auf parallelperspek-
tivisch (axonometrisch) dargesteliten Kleiderstandern, was
den vagen Hinweis auf eine nicht eindeutig zu definierende
Trennfunktion im privaten Innenraum liefert.® Der spezifische
Wandschirm, auf den Thorsen Bezug nimmt, ist durch fla-
chige ornamentierte Formen strukturiert - die Kleider liegen
wie zuféllig gehauft auf dem Boden, bilden einen Knoten

aus, oder hangen in verschiedenen Hohen kunstvoll gefaltet
Uiber horizontalen Stangen. Trotz der Flachigkeit haftet ihnen

Sofie Thorsen, Whose Sleeves?, 2016 (Skizze /
sketch), diverse Materialien, MaBe variabel /
mixed materials, measurements variable, Atelier /
studio Sofie Thorsen, Wien / Vienna
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Sofie Thorsen, Whose Slegves?, 2016 (Skizze / sketch), diversa
Materialien, MaBe variabel / mixed materials, measurements
variable, Atelier / studio Sofie Thorsen, Wien / Vienna

etwas Korperliches an, etwas, was Volumen suggeriert, so als
wirden sie, analog der auffaltbaren Wand, aus dem Bildraum
heraustreten oder anders gesagt eine Bewegung vollfuhren
von der flachigen Textur zur Raumfigur, von der Reprasenta-
tion zur splrbaren Absenz des Korpers.

Ohne dass Thorsen explizit die Frage nach der kulturellen
Codierung der hier angesprochenen Bildraumlichkeit oder
dem damit fur die europaische Moderne verbundenen Exo-
tismus stellen wilrde, ist es genau diese Bewegung, die sie
interessiert: qua Linien und Flachen (Liniengewebe) Volumen
und/oder Raum zu erzeugen und damit zugleich den Kdrper
als Abwesendes - analog dem japanischen Wandschirm -
aufzurufen. Wonach sonst wiirde Whose Sleeves? (\Wessen
Armel?”) fragen, wenn nicht nach dem abwesenden Korper?
Dass Thorsen fast ausschlieBlich mit vertikalen Linien
operiert, arbeitet der Suggestion von Kérperlichkeit ebenso
zu wie das technische Dispositiv des Abdrucks selbst: Denn

dieser zeigt nach Didi-Huberman sowohl die Berthrung (die
Schnur, die am Untergrund aufschlagt) als auch den Verlust
(die Abwesenheit der Schnur von ihrem Abdruck) an.®

Nun impliziert die dialektische Figur von Berlihrung und
Abwesenheit im Fall von Thorsens Linie immer auch eine
Tyrannei der Ebene"", die fiir die Bespielung des (Ausstel-
lungs-)Raumes, ihren Entwurf von Raumlichkeit, in gleicher
Weise konstitutiv ist. Dass die Kinstlerin hierfur die Struktur
des paarweise konzipierten Wandschirms direkt aufgreift,
mag wenig liberraschen, spannt er doch als raumbildendes
Element einerseits und Bildgrund andererseits einen durch
farbige Flachigkeit bestimmten Raum auf. Dieser kennt die
zentralperspektivisch konstruierte Ordnung nicht, er zeigt
sich gewissermaBen antihierarchisch, insofern als die addi-
tive (sprich horizontale) Organisation des Bildraumes dem
betrachtenden Subjekt keine fixe Position zuweist, im Ge-
genteil, es auBerhalb des raumlichen Systems platziert. Hier
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schlieBt Thorsen an, wenn sie den Anspruch formuliert, dass
sich in dem von ihr ,gebauten” Flachenraum ,ein Geftihl ein-
stellen soll, dass der eigene Kérper keinen Platz hat"" Dies
gelingt ihr etwa in der Installation Screens Within Screens
von 2014, indem sie die fur den Bildraum des Wandschirms
konstitutive parallelperspektivische Darstellungsweise auf
zwei einander gegentiberliegende Wande des Ausstellungs-
raumes Ubertragt. Dem axonometrischen Verzerrungswinkel
entsprechend werden Bildachsen mit der Schlagschnur di-
rekt auf die Wande aufgedruckt, die sich buchstablich in die
Wande einschreiben, sie auffalten, so als hatte Thorsen vor
jede Langswand einen Wandschirm gestellt. Dieser gefaltete
Flachenraum fungiert nun als eigentlicher Bildgrund, fir des-
sen Organisation Thorsen eine Screen-im-Screen-Situation
herstellt, incdem sie ihre Bildtafeln so konzipiert und aufstellt,
als waren sie Teile eines in seine Einzelelemente zerlegten
Wandschirms, die Uber aufgedriickte horizontale Linien-
strange einc kontinuierliche Narration suggerieren. Letztere
spannen einen Raum auf, der ins FlieBen gerat, sich ideell
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Sofie Thorsen, Whase Sleeves?, 2016 (Skizze /
sketch), diverse Materialien, MaBe variabel /
mixed materials, measurements variable,
Atelier / studio Sofie Thorsen, Wien / Vienna

unbegrenzt in zwei Richtungen ausdehnt. Die Raumtiefe hin-
gegen verdankt sich der Mise-en-Abyme- oder Screen-im-
Screen-Konzeption, die Raumlichkeit durch die Staffelung
von (Wandschirm-)Flachen erzeugt. Was sich hier einstellt,
ist das instinktive Gefuhl, dass sich dieser qua Linien und
Flachen gebaute Bildraum vor den realen Raum schiebt, ihn
als Bedingung oder Material zwar anerkennt, aber zugleich
auf eigentumliche Weise distanziert™: ihn auf Distanz halt.

Es ist dieses Moment der Distanzierung oder vielmehr das
wechselseitige Verhaltnis von Distanz und Nahe, Berthrung
und Abwesenheit, das gleichermaBen in die Produktion und
Rezeption von Sofie Thorsens Raumen hineinspielt, etwa auf
Ebene der Referenzialitat: Thorsen gelingt es, den Modus
der Referenz selbst, das heiBt die Beziehung zwischen der
historischen, asthetischen und gesellschaftlichen Funktion
des Wandschirms und seiner aktualisierten raumlichen
Rekonfiguration, als Distanz oder Abstand zu formulieren.
Dass dieser Abstand zwischen Referenz und asthetischer
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Sofie Thorsen, Indigo Grid, 2015,
Pigment und Kaseinfarbe auf Holz /
pigment and casein paint on wood,
100 x 70 cm



Sofie Thorsen, Screens Within Screens, 2014 (Detail),
Pigment auf Dispersion, Pigment und Gesso auf Holz, MaBe
variabel / pigment on wall paint, pigment and gesso on wood,
measurements variable, Ausstellungsansicht / installation
view Sofie Thorsen, Galerie Krobath Wien / Vienna

(abstrakter) Form sich Uber die haptisch-taktile Qualitat der
Linie und deren Eintritt in den Raum herstellt und gleicher-
maBen auf das Subjekt-Objekt-Raum-Verhaltnis zurtck-
wirkt, ist zum einen auf den Abdruck selbst beziehbar, in den
sich der Kérper der Kinstlerin einschreibt, wahrend er sich
zugleich als abwesend zeigt, zum anderen auf die komplexe,
nonperspektivisch angelegte Screen-im-Screen-Konzep-
tion, die das betrachtende Subjekt zwischen zwei aufgefal-
teten gegeniiberliegenden Wandflachen einlasst, es aber
immer schon auBerhalb der jeweiligen Bildraume situiert.

Whose Sleeves?, Thorsens aktuelle Installation, scheint nun
explizit dieses von Prasenz und Absenz bestimmte Verhalt-
nis zwischen Korper, Volumen und Raum aufzugreifen. Nicht
der Wandschirm als faltbares raumbildendes Element, son-
dern als Bildtrager — im Wortsinn wie auch metaphorisch -
fungiert hier als Bezugsrahmen. Als solcher schreibt er sich
nur noch struktural in den Ausstellungsraum ein: Wieder sind
es zwei einander gegenuberliegende Langswande, die der
|dee eines flowing space zuarbeiten, dochim Gegensatz zu

Screens Within Screens ist es nunmehr das Spannungsver-
haltnis zwischen vertikal orientierten ,stofflichen” Ballungen
und horizontaler FlieB- oder Erzahlrichtung, das den Raum
konfiguriert. Ausdehnung einerseits und Ballung andererseits
erzeugen nach Henri Maldiney einen Rhythmus, eine ,Man-
nigfaltigkeit, die der Entropie, dem Gesetz der wahrscheinli-
chen Zustiande gegenibersteht" und stets unvorhersehbar
ist. lhre Organisation besteht in einer zeitlichen und raum-
lichen Artikulation von Raum und Zeit, deren Knotenpunkte
jedes Mal die kritischen Orte und Augenblicke sind, wo jedes
Werk, jede Form zum Sein aufgefordert wird."*® Damit ist eine
Ordnung angesprochen, die ,.etwas in Bewegung Befindli-
ches' [mouvant] in jedem bestimmten Moment einnimmt"**
Wenn Thorsen sagt, es gehe ihr um ,Punkte, die ein Gewicht
bilden"’®, dann scheint sie genau diese Knotenpunkte, diese
Rhythmisierung der Wande anzusprechen, die analog zum
Bildraum der folding screens respektive zur Art und Weise,
wie er durch Faltungen Raumlichkeit erzeugt, die Formwer-
dung im Bild als Bewegung erschlieBt. Dies geschieht zum
einen durch eine Verdichtung vertikaler Linien, die direkt

auf die Wand gedriickt werden, zum anderen Uber die
Anordnung und Verteilung der ebenso vertikalen Linienge-
webe der Bildtafeln. Doch schiebt sich hier noch ein drittes
Element hinein, das (berraschenderweise aus der Wand-
oder Bildflache heraus in den realen Raum tritt, insofern als
Thorsen die flachigen Stoffe der Wandschirme ,herauslost”
und als Zeichnung im Raum platziert. Dafur ibertragt sie die
ornamentierten Kleider mit Digitaldruck auf Papierbahnen
und ,zeichnet" mit der Schere ihre Formen nach. Dass in
Bezug auf die resultierenden mehrfach gerollten Papierfor-
men, die wie zufallig um eine Stange gewickelt erscheinen,
von Zeichnung die Rede ist, verdankt sich der Technik des
Scherenschnittes, (iber die etwa Henri Matisse sagt: ,lch
habe mit den Scherenschnitten begonnen, um Farbe und die
Zeichnung in ein und derselben Bewegung zu verbinden.®
Obgleich sich die geschnittene Linie maBgeblich von der des
Abdrucks unterscheidet, scheinen sich in Thorsens Arbeit
die beiden Techniken auf subtile Weise zu verbinden, nicht
nur in der Art und Weise, wie Farbe und Zeichnung zusam-
menfinden, sondern ebenso in der Begegnung von Kontrolle
und Kontingenz. Wie der Abdruck impliziert der Scheren-
schnitt ein korperlich-performatives Moment - auch hier ist
die resultierende Linie beziehungsweise herausgeschnittene
Form ruckfuhrbar auf die Koordination der Kérperbewegung
und die Qualitat der Materialien”, insbesondere das Span-
nungsverhalten des bedruckten Papiers, bedingt es doch
die Formwerdung, das heiBt die Bewegung von der Linie zur
Flache, zur buchstablich raumlichen Form.

In diesem Prozess vollzieht sich in gewisser Weise, was
den Wandschirm immer schon ausgemacht hat: eine
Bewegung, die eine flachige Ordnung in eine raumliche
Uberfihrt. Diese Bewegung ist es auch, die den gesamten
Raum ,durchwebt" - den aufgedrtickten Linien und
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Sofie Thorsen, Screens Within Screens, 2014 Detail), Pig-
ment auf Dispersion, Pigment und Kaseinfarbe auf Holz, MaBe
variabel / pigment on wall paint, pigment and casein paint on
wood, measurements variable, Ausstellungsansicht / installa-
tion view Sofie Thorsen, Galerie Krobath Wien / Vienna

abstrakten Bildtafeln den historischen Bezug Gber die
kulturell und sozial codierte Ornamentik der japanischen
Stoffe als Inhalt zuspielt. Wenn Didi-Huberman sagt, man
musse bezogen auf den Abdruck ,die Dynamik des betref-
fenden Nachlebens' begreifen™*, dann kann es hier nicht
nur um die (kritische) Lesbarkeit oder die Ruckfiihrung

des angeeigneten Materials auf seine historische Funktion
gehen. Das ,Nachleben® umfasst ebenso sémtliche Register
der Aneignung (etwa durch die Moderne) wie das (von ihr)
jeweils Ausgeschlossene. Vielleicht ist es genau das ,Nach-
leben® des Abdrucks, das den folding screen reaktiviert, ihn
als raumbildendes Element und Bildtrager einerseits und
Projektionsflache (Screen) andererseits hervorbringt. Erst
in seiner Funktion als Screen ist er zugleich ,Gedachtnis"”
und potenzieller Trager von und fUr Projektionen. Deshalb
halt Thorsens Raum den Horizont méglicher Bedeutungen,
den Gegenstand der Kritik planvoll in Schwebe - wie sonst
konnte sie die Frage stellen: Whose Sleeves?
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SOFIE THORSEN: WHOSE SLEEVES?
ILSE LAFER

The graphic line is defined by its contrast with area. [..] a
drawing that completely covered its background would
cease to be a drawing.

The only instance in which color and line coincide is in the
watercolor, in which the pencil outlines are visible and the
paint is put on transparently. In that case the background is
retained even though it is colored.?

Walter Benjamin

Sofie Thorsen's “line” is not clean-cut—it’s jagged and ragged,
suggesting spatial depth without renouncing what defines it as
amark or trace. That color and line come together here is due
to a “technical gesture” by which something is imprinted on
something else so as to leave a trace or mark. That, though,

is not the result of “drawing” a line, but the signature of a
pigment-dusted vibrating (chalk) line. Color functions as an
“inscriptor” here that registers, as a graphic mark, the impulse
of the string snapping against the picture area. There, it
initially stands for an “encounter of accident and technology™
insofar as its making is dependent on the not fully control-
lable mechanics of imprinting (a gesture of contact), on the
material of the substrate, and on the pigment, its adhesion
and dispersion.* Even if Thorsen takes care to always position
the line precisely, that is, parallel to the picture area, holding

it in position always in the same manner with one hand, and
tightening it with the other, there is no way to avoid asymme-
try and deviation. The density and dispersion of the pigment
elude the control of the performing subject, as does the
contact that occurs when the hand releases the taut string.
What shows here is one principle of imprinting that, according
to Georges Didi-Huberman, in fact “comes down to a non-
principle. You never know exactly what the result will be. The
form s never really 'fore-seeable’ in the process of impres-
sion: it is always problematic, unexpected, uncertain, cpen.”®
The extent of uncertainty, or the capability of the impression
to stay “open,” is, says Didi-Huberman, “a function of chance
as well as, in connection with it, a function of the subject.”® The
impression can therefore only exist as one at a time and can
always be traced back to the relationship of body, mechanical
performance, and substrate. For the impossibility to control its
dynamic at any given moment leaves room for the possibili-
ties of chance, which inscribes itself in the physical presence
of the line, perhaps distinguishing it from the next one by
gradual differences in the distribution of pigment.

Now, Thorsen's line rarely appears as just one; in most
cases, it unfolds together with countless parallel colored

lines—horizontal or vertical, sometimes intersecting and

in grid patterns—an area that is defined by the density and
progression of a predetermined system of permutation. Itis
where the distance between lines is so small that they seem
to touch one another, their “frayings” subtly interlocking, that
the movement ocours that makes the lines transition into
iconicity—accordingly, Thorsen entitles her works after the
colors used—without, however, losing themselves com-
pletely iniit. For the line still works as a line, cutting through
an area, standing out against the background “so as to mark
it as well as itself as distinct from each other”” And it is pre-
cisely in this space between painterly and graphic expres-
sion that the “fabric” or “tissue” of lines gains a materiality
that lays itself over the substrate like a skin, though without
ever being able to fully cover it.

Sofie Thorsen, Test, 2014, Pigment
und Gesso auf Holz / pigment and
gesso on wood, 17,8 x 12,7 cm
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Sofie Thorsen, Untitled, 2015, Pigment auf Dispersion, Pigment und Kaseinfarbe
auf Holz, MaBe variabel / piament on wall paint, pigment and casein paint

on wood, measurements variable, Ausstellungsansicht / installation view
ARCOmadrid, Madrid, 2015

The “felicitous distribution of pigments,"® as Sofie Thorsen
calls it, or the possibilities of chance for that matter, work
toward a pictorial and, subsequently, spatial conception
which invokes the imaginary space of Modernism—Kazimir
Malevich's move from the surface into space and El
Lissitzky's Proun Room for the Great Berlin Art Exhibition
(1923) as well as Bauhaus textile and architecture dis-
courses—without, however, directly defining it as a frame of
reference. This was instead provided by a specific type of
Japanese folding screens—the so-called tagasode byébu,
which translates into English as Whose Sleeves?—atelltale
name also adopted by Thorsen for her most recent installa-
tion. Used as a room divider or just for decorative purposes,
these folding screens, which usually consisted of four to six
elements and were almost exclusively made in pairs, served
both function and prestige, the latter mainly in terms of the
painting on them with respect to motif and choice of color.
Executed in mineral pigments on gold-leaf paper, Whose
Sleeves? screens show fabrics and/or garments draped over
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clothing stands rendered in parallel perspective (axono-
metric), which is vaguely indicative of a not clearly definable
partitioning function in private interiors.” The specific screen
that Thorsen refers to is structured by extensive ornament-
ed forms—the clothes are casually piled up on the floor,
knotted into one another, or draped, intricately folded, over
horizontal bars of different heights. Despite their flatness,
they have something comporeal to them, something that
suggests volume, as if they, like the foldable screen, were
projecting from the picture space or, to put it differently, per-
forming a movement from flat texture to spatial figure, from
arepresentation to the noticeable absence of the bodly.

Although Thorsen does not explicitly raise the question of
the cultural encoding of the pictorial spatiality discussed
here, nor of the exoticism that this implied for the European
Modernists, it is precisely this movement that interests

her: creating volume and/for space through lines and areas
(fabrics of lines) and, at the same time, evoking the body

as something absent, as the Japanese screen does. What
else would Whose Sleeves? be asking after, if not the absent
body? That Thorsen almost exclusively operates with vertical




lines adds to the suggestion of corporeality, as does the
technical dispositive of the impression itself: according to
Didi-Huberman, it attests to both contact (the line snapping
against the substrate) and loss (the absence of the line from
its impression).®

Now, in the case of Thorsen's line, the dialectical figure of
contact and absence always also implies a “tyranny of the
plane" which is equally constitutive to the engagement of
the (exhibition) space, to her projection of spatiality. It may
be unsurprising that the artist directly adopts the structure
of the, conceptually pairwise, folding screen; after all, as a
space-creating element on the one hand, and as pictorial
ground on the other, it unfolds a space defined by colored
flat surfaces. It does not know the order of central perspec-
tive but shows itself to be antihierarchical, as it were, in that
the additive (that is, horizontal) organization of the picto-

rial space does not assign a fixed position to the viewing
subject; on the contrary, the subject is placed outside the
spatial system. This is what Thorsen relates to when claim-
ing that in the aerial space “built” by her “a feeling ought to
make itself felt that there is no room for one's own body.” In
her 2014 installation Screens Within Screens, for example,
she achieves this by transferring the parallel-perspective
representation that is constitutive to the pictorial space of
the folding screen onto two opposite walls of the exhibition
room. In accordance with the axonometric angle, the picto-
rial axes are directly imprinted using the chalk line so that
they literally inscribe themselves onto the walls, unfolding
them as if Thorsen had put up a folding screen in front of
each longitudinal wall. This folded areal space now provides
the actual pictorial ground; to organize it, Thorsen creates

a screen-in-screen situation by conceiving and arranging
her pictorial panels in a way as if they were parts of a folding
screen disassembled into segments, which, through horizon-
tal strands of imprinted lines, suggest a continuing narration.
The linear strands unfold a space that starts flowing and
ideally expands without bounds in two directions. The spatial
depth, on the other hand, is due to the mise-en-abyme or
screen-in-screen conception, which generates a sense of
spatiality through a staggered array of (screen) surfaces.
What makes itself felt here is the instinctive feeling that this
pictorial space built from lines and surfaces inserts itself in
front of real space, in fact acknowledging it as a premise or
material but at the same time strangely “distancing” it, that
is, keeping it at a distance.

It is this element of dlistancing, or rather the reciprocal rela-
tionship of distance and proximity, of contact and absence,
that plays as part in both the production and the recep-

tion of Sofie Thorsen's spaces, for instance, at the level of
referentiality: Thorsen is able to formulate the very mode

of reference, that is, the relationship between the historical,
aesthetic, and social functions and its updated spatial recon-

figuration, as a distance or detachment. That this distance
between reference and aesthetic (abstract) form establishes
itself through the haptic and tactile quality of the line and its
entry into space, and also has repercussions on the relations
of subject, object and space, is for one thing predicable of
the impression itself, which the artist’s body inscribes itself
into while showing to be absent, and for another of the
complex, nonperspective screen-within-screen setting
which lets the viewing subject step in between two unfolded
opposite wall areas and yet keeps it always situated outside
the respective pictorial spaces.

Thorsen's current installation, Whose Sleeves?, seems to
explicitly engage this relationship of body or volume and
space, informed as it is by presence and absence. Itis not

the screen as a foldable, space-oreating element, but as an
image carrier—literally and metaphorically—that provides
the frame of reference here. As such, it only inscribes itself
structurally in the exhibition space: once again, there are two
opposite longitudinal walls that articulate the idea of a flowing
space, but unlike Screens Within Screens, it now is the tension
between vertically oriented “material” agglomerations and

a horizontal flow or narrative direction that configures the
space. Extension on the one hand, and agglomeration on the
other according to Henri Maldiney create a rhythm, a “diversity

Sofie Thorsen, Untitled, 2015, Pigment auf Dispersion, Pigment und Kaseinfarbe
auf Holz, Mafe variabel / pigment on wall paint, pigment and casein paint on
viood, measurements variable, Ausstellungsansicht / instaliation view vienna-
contemporary, Wien / Vienna
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that stands face to face with entropy, the law of probable
states” and is always unpredictable. “Its organization consists
in the temporal and spatial articulation of time and space,
whose nodes every time are the critical points and moments
where every work, every form is summoned into being"™ This
refers to an order that “contains something moving [mou-
vant] at any given moment.”* When Thorsen says that she is
concerned with “points forming a weight,”® she apparently
speaks of precisely those nodes, this rhythmicizing of the
walls, which—by analogy with the pictorial space of the fold-
ing screens, or rather the way their folding creates spatiality—
unfolds pictorial formation as movement. This is achieved, for
one thing, through the densification of vertical lines imprinted
directly on the wall, and for another, through the arrangement
and distribution of the equally vertical fabrics of lines of the
pictorial areas. Here, however, a third element comes in, which
surprisingly emerges out of the wall, or pictorial, area and into
real space by way of Thorsen “extracting” the flat clothes
from the folding screens and positioning them as drawings

in space. To do so, she uses digital printing to transfer the
ornamented garments onto lengths of paper web and then
“traces” their shapes by cutting them out with scissors. That
the resultant curled-up paper shapes, which look like ran-
domly wound around a bar, may be referred to as a drawing is
due to the papercutting technique, about which Henri Matisse

Sofie Thorsen, Untitled (Mars Black, Old Silver), 2015, Pigment und Kaseinfarbe
auf Holz / pigment and casein paint on wood, 24 x 18 cm

said, “I started doing papercuts in order to combine color and
drawing in one move."® Although the cut-out line is markedly
different from the imprinted chalk ling, the two techniques
seem to subtly add to one another, not only in the way they
combine color and drawing, but also through the juxtaposition
of control and contingency. Like the impression, the papercut
is indicative of an element of physical performance—the
resultant line, or cut-out shape, again can be traced back to
the coordination of body movement and the quality of the
material,” particularly the curl of the printed paper, which,
after all,informs its shaping, that is, the move from line to area,
to the literally spatial form.

In a way;, this process recreates what has always defined the
folding screen: a movement that translates flat into spatial
order. It is this very movement that in fact “interweaves”
with the entire space—feeding the historical reference as
content into the imprinted lines and abstract pictorial areas
through the culturally and socially encoded ornamentation
of the Japanese fabrics. If Didi-Huberman, in respect to the
impression, speaks of the need to "understand the dynamic
of its respective ‘afterlife,"™® this cannot only mean (critical)
readability or tracing the appropriated material back to its
historical function. The “afterlife” comprises all possible
registers of appropriation (like by modern art) as well as what
is excluded in any instance of such appropriation. Maybe it

is precisely this “afterlife,” or survival, of the impression that
reactivates the folding screen, as a space-creating ele-

ment and image carrier on the one hand, and a projection
surface (screen) on the other. Only if functioning as a screen,
it can both be a “memory” and a carrier of, or surface for,
projections. This is why Thorsen's space keeps the horizon
of potential meanings, the object of critique, in deliberate
limbo—otherwise, how could she be asking, Whose Sleeves?

1 Walter Banjamin, "Painting, or Signs and Marks.” in Benjamin, Selected Writings,
1913-1926, ed. Marcus Bullock and Michael W. Jennings (Cambridge, Mass., 1898),
pp. 83-86, quote p. 83
2 Ibid,p.86
Georges Didi-Huberman, Aniichkelt und Benihrung: Archaoclogie, Anachronismus und
Modemitit des Abdrucks (Cologne, 1989), p. 18
Cf.ibkd
Itxed,
Ibid.
Dieter Mersch, "Schrift/Bild - Zeichnung/Graph - Linie/Markierung” in Sybille Kramer/Eva
Cancik-Kirschbaum/Rainer Totzke (eds), Schriftbidiiohkeit: Wahrmehrmbarkeit, Matariafitat
und Operativitat van Notationen (Berlin, 2012), pp. 306-327, quote p. 31
8 Sofie Thorsen n aconversation with the author on Dec. 10, 2016,
9 Cf Terry Satsuki Milhaupt, “Interiors Imagined: Folding Screens, Garmenss, and Clothing
Stands” www.metmuseumorg/toah/hd/fold/hd_foid htm (accessed 11/12/2015).
10 Cf Didi-Huberman 1999, see note 3, p. 10,
1 Didi-Huberman 1899, see note 3, p. 29,
12 Sofie Thorsen, see note 8
13 Hanri Maldiney, *Die Asthetik der Rhythmen,” in Claudia Blimie/Armin Sohafer (eds.),
Struktur, Figur, Kontur: Abstraktion in Kunst und Lebanswissensohaft (Zurich, 2007),
pp. 47-76, quote p. 68,
¥ lbid,p.69.
16 Sofie Thorsen, see note 8
16 Quoted in Friedrich Teja Bach, “Zeichnen als BarGhren.” in Wemer Buch/Oliver Jehia/
Carolin Meister (eds.), Randgdnge der Zeichnung (Munich, 2007), pp. 187-204, quote p. 187,
7 Cfibid,p 188.
18 Didi-Huberman 1999, seancte 3,0.8.
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